Ностальгия

Белой ночи колодец бездонный
И Васильевский в красном дыму.
Ностальгия — тоска не по дому,
А тоска по себе самому.

Этой странной болезнью встревожен,
Сквозь кордоны границ и таможен
Не спеши к разведённым мостам:
Век твой юный единожды прожит,
Не поможет тебе, не поможет
Возвращение к прежним местам.

На столе институтские снимки,
Где Исаакий в оранжевой дымке
И канала цветное стекло.
Не откроются эти скрижали.
Мы недавно туда приезжали,
После выпили, — не помогло.

Этот контур, знакомый и чёткий,
Эти мальчики возле решётки,
Неподвижная эта вода.
Никогда не стоять тебе с ними,
Не вернуться на старенький снимок
Никогда, никогда, никогда.

1979 г.

(c) Александр Городницкий

От безглазых строчек горят листы...

От безглазых строчек горят листы
Расползаются буквы, стихи пусты,
Тротуары, кусты, дома и мосты
Поднимаются в пустоту.

Не любить беспомощность мертвых рыб
Мы могли б вчера, и они могли б,
Но, запутавшись в пропасти желтых глыб,
Позабыли следы за версту.

Побежали вновь покорять страну,
Что давно просила у Тьмы войну,
Где с последней лютни срывали струну,
Вспоминая о вечном море.

Я пустилась вплавь, не жалея сил,
Ведь они просили, и ты просил,
Чтобы был у каждого апельсин,
Чтоб могли им занюхать горе.

А когда вернулась, была зима,
И мечи в руках их сошли с ума,
И дорога в небо была пряма,
Как засохший московский бублик.

И, отдав апельсины им, я ушла.
Ты его не нашел, ну, а я нашла,
И, хоть кличка эта стара и пошла,
Назову я собаку Рублик.

(с) Мори